蔡康永有一种神奇的能力梦见打井。
只用一句话，
就能让你心里“咯噔”一下。
软绵绵的台湾腔里，一根细针，
就这样不偏不倚扎到了你最痛的地方。
例如鲁珀特之泪，他在微博上晒的这张图。
十多年前，
成龙就是这样在镜头前被他“逼哭”的。
轻描淡写的一句“拍电影累不累”，
就让他溃不成声。
▲ps：除了成龙大哥，电视史上第一个访问哭吴宗宪的人，也是蔡康永。
而他自己，
永远是一副气定神宁的样子，
直到离开做了12年的《康熙来了》，
来到《奇葩说》。
——我不是妖怪。
2年前，几千万人面前，
他眼眶红红，食指抵着微张的嘴唇，
牙缝间颤出的每一个字都带着哭腔。
就这样断断续续哽咽了3分钟。
“出柜”十多年后，
他第一次在公众场合这样崩溃。
而从前，只有他怼哭别人的份。
蔡康永变了。
确切来说，是他想要改变。
“我到了《奇葩说》才1年，
却有机会讲出了很多在《康熙来了》12年，
都没有说出过的我想的事情格瑞魔法学校。”
如今《奇葩说》开播第四季，
蔡康永仍在，他似乎愈发地真性情。
在奇葩说，他找到了一个理想社会蔷薇公主之吻。
这个社会每个人都是独一无二的，
在这里，不用害怕跟别人不同。
过去，蔡康永不是这样的。
他对周遭，其实有着与生俱来的距离感。
出生大户，
18岁之前蔡康永都没有亲手烧过开水，
想吃什么都有厨房送来，
以至于多年以后，
第一次见到整头蒜都认不出是什么
（蔡康永从小吃的蒜都是切片的）。
生活的烟火气，好像从来与他无关。
回忆起母亲，他偏着头想了几秒，
语气是淡淡的：
“我妈每天睡到中午12点，
穿着毛毛边的亮片高跟拖鞋、
好莱坞电影里女明星穿的丝质晨袍，
在家里晃一下。
起床后就出门弄头发，
弄到两三点回家，等朋友打麻将。
打麻将是生活中必要的应酬卡布达巨人。”
每天下午两点，
厅堂里想起一阵哗啦啦的撞击声，
蔡康永就知道，太太小姐们都到齐了童年禁恋。
他也知道一刻钟后，
厨房里就会飘出鲫鱼汤的香味……
▲从蔡康永父母的照片，你可以看见一代上海名流的模样
麻将局日夜不歇，
“蔡公馆”的访客永远川流不息。
每每此时，他就把自己藏在书房里，
读白先勇，读曹雪芹……
书里的，现实里的，
人情世故早他是自小耳濡目染中的。
▲蔡康永落寞的眼神似乎从小就变过。
但他情愿做个旁观者。
比起同龄的小孩，
他太早进入了大人的社会，
也太早懂得了世事无常。
1949前，因为豪华客轮太平轮的沉没，
父亲经营的轮船公司被迫关闭曹濮生，
这件事情在当时震惊了整个海峡两岸。
家道中落也是意料之中。
父亲身边称兄道弟的朋友都忽然不见了。
不再有流水般的人潮涌进蔡家，
仆人也从6个变成一个。
家族没落后，全家从上海搬到台湾，
他看着缩小了不知道多少的台湾新宅，
悟出了个道理：
相伴一场，人来人往，只是日常。
与这个世界保持距离，农干院
才能保全自己。
蔡康永小心翼翼地把自己包裹起来抗日之雪耻，
隔着招牌式的笑容，
你只能读到温和和优雅。
成为那个意气风发的少年，
对他来说成了不可能办到的事情食人蛇鳄，
所以若干年后，当他在主持界遇见小S，
他的眼里有了一丝异与平时的光亮。
小S，就是蔡康永渴望而不可及的世界。
她的存在，何其真实。
与蔡康永的压抑和克制不同，
俗世的喜怒哀乐，
在她身上是喷涌而出的。
她可以一屁股坐在李敖身上，
吃起男人的豆腐。
也可以让毫无顾忌地让马英九唱歌……
所有的镁光灯，
都打到语不惊人死不休的小s身上。
蔡康永曾说过，
主持之后他才发现，
他和她是一模一样的灵魂，
只是男体和女体的差别。
看到一个自己渴望的灵魂，
在另一个人身上大放异彩。
蔡康永自愿放下文人身段，成为陪衬。
只有在小S言谈过火的时候，
蔡康永才会出来打个漂亮的圆场。
他觉得这样很好，
穿得热热闹闹。
▲果真是热热闹闹，蜘蛛，脸谱，海洋生物全上了脖子
做一个嬉笑怒骂的节目，
开些无伤大雅的玩笑逗大家开心。
他不希望用自己简单的言行去影响别人。
他始终笑嘻嘻的，
对一切都“没什么大不了”的样子。
就连当年被李敖逼问到出柜也是如此大喜哥。
“你为什么不结婚？
你是不是gay，你是不是gay”，
李敖步步逼近的发问，让蔡康永松了口。
媒体一片哗然，
而蔡康永，脸上是淡然的表情。
蔡康永表现得如同一个超然的智者。
以至于16年后，
蔡康永在《奇葩说》再谈出柜时，
当场泪崩的状态，
让所有人吓到。
▲《奇葩说》，一档“神级”节目，旨在收集最有趣的聪明人，而才蔡康永作为导师，更是万众瞩目之一郑乐琪。
“我在《康熙来了》是服务我的来宾，
人家虽然看《康熙来了》12年，
他们未必知道我在想什么。
我到了《奇葩说》才1年，
却有机会讲出了很多在《康熙来了》12年
都没有说出过的我想的事情。”
离开康熙，在奇葩说，
他第一次剥掉安全的外衣，
把自己心里的痛苦全盘脱出。
出柜之后，压力曾让他不堪负重朱永博。
他也不知道怎么地，
就成了圈里的出柜导师：
“演艺圈只要有人想出轨了，
会先来问我。
而圈里也有很多明星跟我没那么熟，
他们会偷偷透过朋友绕来绕去的传来简讯，
说他想出柜了宋老六。”
而蔡康永通常会拦一下。
“站在一个孤单的立场上，
我很希望很多人陪我，
就是可不可以不要，
每一次提到这个题目的时候，
他们只能亮出我一个人……
可是我站在理性的立场，
还是会拦住他们说，
如果你是我弟弟，
我会跟你说不要这样做。
我能够证明的唯一一件事情，
就是向爸爸妈妈证明我们不是妖怪，
我们可以很好地活在世界上西母霸龙家族。”
蔡康永不希望他们再一次经历他所经历的，
因为没有几个挺得住。
但蔡康永为什么要离开康熙，
或许应了他自己说的那句话
“每个人都要告别”，
告别一档节目，告别一段关系，
告别这个阶段的自己。
12年了，他想要做些改变。
他依然保持以往的风格，
爱往衣服上挂东西。
扑克牌，黑乌鸦……
依然会在选手挂不住的时候，
替对方圆场。
某期《奇葩说》在录制中出了意外。
中传校花刘思达突然当众表白包江浩，
辩场立马变成了一场表白闹剧，
包江浩一脸尴尬和茫然，
竟然支支吾吾的，迟迟没有回应。
蔡康永看出了小伙子的犹豫，
出来解围：
“你迟迟不说是因为，
你觉得要对你的回答负责。
所以你现在不要负责任，
就算你现在说喜欢对方，
互相处了一个星期之后，
感觉不合适也没有关系莫小凤，
所以你现在只要说出，王元也
你此刻的感觉就好了。”
只是与过去相比，
他变得更“毒”了一点。
熟悉蔡康永的知道，
他有个外号叫“温柔一刀”。
他总能找到人性最脆弱的地方掐住它，
这种看不见的“毒”就是洞察人性。
早先做访谈时候，
他只用了一句话就让成龙大哥奔溃，
对着镜头大哭起来，
这句话非常简单
“拍电影累不累？”
别人想知道的都是成龙是怎么成为大哥的，
只有蔡康永像家人一样关心他过得好不好。
这句话小得像一只蚂蚁，
却恰好挠到了关键部位草木皆兵造句。
蔡康永是绵里藏针，
滴水穿石。
▲马东如此评价蔡康永（马东你们知道的，央视名嘴。开发的网综《奇葩说》就是马东。）
4月28日，第四季的奇葩说，
面对辩论主题：
如果父母提出要和老伙伴一起去养老院养老，
我该支持还是反对呢？
蔡康永在娓娓道来的故事中，
抛出了与“伦理”相反的观点——支持。
“我们对老人有个奇怪的想法，
把老放在人的前面，
老人首先是人，
跟我们一样都是人苇月伊织，
不能因为他一老就剥夺他作为人的权利名福妻实。”
当长辈想去追求一种新的生活体验时候，
你要尊重他。
这就是蔡康永所希望的，
所有人都应该为自己的人生负责任，
不要轻易被别人改变，
也不要轻易去改变别人。
做自己，和年龄和阅历都无关。
十多年后，他终于背着“奇葩”的名义，
一点点走向了蔡康永本来的样子。
在新一季《奇葩说》成为自己的，
还有他们：
十八线女团成员马剑越，
连学都不上了，只为两个粉丝唱歌，
因为“我很爱钱啊”；
可蔡康永说，她才是真的烈士。
95后36E少女赵大晴，
睡沙发穷游14个国家，还闪婚又闪离；
今年春节她把自己租了出去，
当个“出租女友”解决
大龄未婚青年的催婚问题；
还有意识不到自己看不见的盲人蔡聪、
亿元身家女老板刘楠……
我们总说每个人是独一无二的，
却又很怕跟别人不同；
只有在《奇葩说》里，
“不同”才是最美，
没有人会因为你大龄未婚说闲话，
没有人因为你“不务正业”看不起你。
《奇葩说》，大概才是那个理想社会。
▲部分图片来源于网络，版权归拍摄者所有，奇葩说相关图片授权自《奇葩说》栏目组。
我愿你心怀梦想，
被这世界温柔以待。
——蔡康永
-END-
编辑 | 苏晓
校对 | 流云
-没看够？这里还有-
干货合辑｜亚马逊评选：2016年最值得读的100本书
29岁辞职奥美总监，她开出不卖咖啡的咖啡馆，却让李宗盛竖起大拇指
青春都有张相似的脸，从《请回答1988》里，我看到了自己
这部没人性的5分钟动画，画面、制作粗糙到不行王卓实，却让710万人感动落泪
■■ ■